忘川

于无声处听惊雷。

酴釄落尽,犹赖有梨花。 ——读胡歌《幸福的拾荒者》


日常胡乱思考+无逻辑发言,关于胡歌,靳东,王凯先生,以及对谭宗明和赵启平两个人物的大略看法。


————————————


  初遇胡歌此人,还是小时候坐在电视机前面看《仙剑奇侠传3》。然而当时还是个小姑娘的小川更加迷的是高冷男神形象的“白豆腐”徐长卿,对胡歌的第一印象嘛——搞笑的邻家大哥哥。

  对电视剧的印象停留在此。后来家里慢慢地不再看电视,手机上虽然能看,我也因为学业鲜少再接触与影视有关的消息,以至于06年胡歌出车祸的消息我都隔了好久才知道。我只是辗转从他人口中听说,他在治疗,他复出了,他又拍戏了,他浴火重生了...等等。

  经年之后的再次邂逅是《琅琊榜》了。没错,我到9012年才看到2015年的电视剧,当时我对他受伤的情形并不了解,再见到他时我除了觉得“老胡还是一样帅”,没有其他感受。

  感谢几年来第一部看完的电视剧给了我那么好的体验,让我一举磕上了靖苏,然后颇不过瘾地去看了《伪装者》,最后在晚了三年半的时间点上跳入了楼诚大坑,因为胡歌而有幸又了解了王凯和靳东两位老师。


  转了一大圈,昨天我才真正了解到胡歌受伤那段时间他的经历,没忍住一口气看完了他记录自己心路历程的《幸福的拾荒者》。

  我以为我会哭,事实上我看完第一篇就笑得情难自禁。他没有从他自己起笔,而是从医生写起。他讲述了拆线的场面,说实话,如果不是我看过他当时满脸纱布,满头凝结的血和玻璃碴的样子,单看这段叙述,我几乎以为他只是头上摔破了,或者去拔个牙而已。看了一会儿我才反应过来——他到底是多乐天,才会在那么疼的时候,却脑补着他的医生唾沫星子乱飞,在强光灯下制造“喷泉”的模样?

  往后翻,这本书更像是他闲暇时候写的一处处随笔,从车祸后、治疗时、得知张冕去世后,写到自己渐渐康复。通篇我不见他沮丧的话语,却不难看出他曾的迷惘和痛苦。镜子给他呈现出一个破碎的男人的脸,脸上是细密的几百个针脚,勉强保住的右眼上方堪堪挂着他的眼皮。

  哪怕我此刻仅仅是个听书人,我也觉得这太让人痛苦了。但他的经纪人Karen写道,第一次照镜子后,胡歌对她比了一个胜利的手势,还在后来笑谈:“都做了24年帅哥了,还想怎样?”


  秋微在《莫失莫忘》里说:“接纳才是最好的温柔,无论是接纳一个人的出现,还是接纳一个人的突然不见。”她说的是生命,我想,对任何事物而言都是这样。胡歌坦然接受了可能失去事业的结果,而后开始考虑以后去做个导演,或者学剪片子去。

  这种豁达与乐观是他做到的第一样我做不到的事情。

  第二样,是原谅与宽恕。

  我曾在熊培云的《自由在高处》中读到萨克斯的事迹,在文末作者说,原谅与宽恕的力量是巨大的。我敬佩这力量,日常生活中我也时常希望做个温和的人,学会与世界和解。但自问,当一个人真的夺走了我很重要的东西,我是否可以做到所谓的宽恕?我才发现,我根本用不上这个词,我所做的小小的和解或原谅,原是配不上称之为“宽恕”的。

  胡歌面对夺走好友的生命,斩断自己事业的司机小凯,第一个想法是不希望这个孩子因为这件事毁了一辈子。我不知道他是否在心里怨怼过这个因为失职而带给他太多痛苦的司机,但他的行为却是实在的宽恕。在六个月后上海再见时,小凯问他,可以为他做些什么?他只回答,多做善事就好了。他希望的是小凯在帮助他人的过程中,寻回自己的价值。

  这是怎样的一种温柔。

  他甚至不知道自己还能不能继续做个演员,就那样温柔地包容了造成这一切的人。无论他是隐瞒还是真的不介怀,是因为善良还是因为豁达,在他作出这样的决定的时候,他救赎的不止一个灵魂。

 

  几个月后,胡歌以张冕名义建的希望小学落成,胡歌前去检收。在远离聚光灯和应酬的日子里,他说,他彻底安静。

  作为一个普通人,平凡人,我其实并不能理解胡歌的这种安逸感,或者真切体会到这种安逸感的难能可贵。在没有得到这一切之前,没人有资格拍着胸脯说自己一定可以承受失去。

  固然,胡歌就算没有这副好看的皮相,也有可能成为一个优秀而有深度的人,一样会拥有这种历尽浮华依旧安逸的状态,但显然这很有难度。

  所以,不知我是否可以这样说——不好看的人和太好看的人想要灵魂高贵,是同样困难的。


  《拾荒者》中,还附上了许多朋友写给他的话,有何炅,谢娜和他的经纪人Karen等。不难看出,他真的是一个很受欢迎的人。何炅在给他的话里写道:“帅哥大多是受宠的,而胡歌是个受宠又会宠人的例外。”非常俗气地,我艳羡他们可以被胡歌照拂。当然了——谁不喜欢又好看又温暖的大男孩呢?

  胡歌说他是幸运的,在黑暗的日子里受到了来自朋友、亲人的无限关怀和鼓励,但我更加认为,这是他对别人付出的善意与温暖,他散发出的人格魅力,所得到的应有的报偿。


  胡歌还提到了他的老师何老师和她的丈夫周先生。巧的是,仅在胡歌出车祸前不久,何老师同样遭遇了严重的车祸。她的丈夫,一个优秀的胸外科大夫,在别人都已经不敢组织抢救的时候,毅然决然担着一切风险,把何老师从死亡线上硬生生拉回了人间。我相信,这件事情必定给了胡歌莫大的力量,让他在暗无天日的时间里,坚信希望在前方,奇迹会出现。

  提到“胸外医生”,我止不住想到庄恕。如果他真的与季白相爱,当轮床上躺着的,已经希望渺茫的是季白,他一定也会拿出这样的魄力吧。有时间,我希望写这个故事。


  昨天还看了欢乐颂中部分谭宗明cut和一小段王凯先生对赵启平这个角色的评价。

  在看过波妞太太的《爱情悬崖》和云飞太太的《你来我往》之后,我对这两个角色已经有了一些认识。虽说在各人笔下谭赵的家庭背景和性格特征各不相同,但不影响我加深对他们的理解。

  唯一不同的是,在我看了谭宗明的cut之后,我觉得他对安迪的感情并不像大部分人所写的那样,仅仅是亲情或友情而已。相反,我却觉得他爱得深沉。且不说他总是在安迪又困境的时候在身前人后帮助、开导、鼓励和支持她,在安迪把自己的一切财产和遗嘱都放到他面前的时候,他也不过叹息一句,你对我太残忍。我无法想见,一个他如此深爱的女人,为了跟另一个人勇敢相爱,而抛下了一切给他处理,他会有多么痛苦心酸。但他还是挂着一如既往的温和笑意,给她一个一辈子的承诺。

  “在我的有生之年,我一定让你和你的弟弟过着有尊严的生活。”

  而我,就让我孤身一人。

  在欢乐颂的尾声,安迪在盛煊顶楼抱了他一下后,靳东老师极为细节地表现出了谭宗明的心态——眼神和动作都凝滞了,似乎连呼吸一下,都不敢。

  这让我想起之前看到过的靳东的一段专访,他说,他会尽力对老婆李佳和孩子好,但他不愿意把这些呈现给外人看。相反的,在演戏的时候,他必须拿捏好,在什么时候他要把什么东西传达给观众,这就是演戏和生活的不同。正是在这个细节里,我更深地体会到谭宗明对安迪的感情。

  所以我想,如果有一天我会写谭赵,我不会回避谭宗明对安迪的感情。爱便是爱了,如果我笔下的赵启平足以让谭宗明爱上,那么有一段真实的过去又何妨?


  谭赵二人,在原剧中戏份不多,他们的人设有大块的可以任大家去补充的地方。正如王凯所说,赵启平在工作中是个严肃冷静的人,在生活里又是个有情调、有趣的人,其实日常生活中每个人都是如此,有许多不同的模样,而正是这样的或者那样的反差,才让我们每个人,让每个人物,都变得如此鲜活迷人。

  以上的所有人,无论是庄恕、季白、谭宗明、赵启平这些人物,还是胡歌、王凯、靳东这些老师,无一不让我倾佩和敬慕。他们并非全无缺点的神袛,却有太多值得我学习的优点。关于缺点,每个人都有,也都不同,但许多闪光点,是可以让我一直秉持着“见贤思齐”想法的。

  我可以从王凯那里学到坚持与谦和,从靳东那里学到体贴与内敛,从胡歌身上学到重新开始的勇气,柳暗花明的期望。

  最近总想写点什么,也纪念时隔多年我终于看了这本书,洋洋洒洒的这长篇大论献给我自己。


  再见到时,莫忘记。

  莫忘记每一份感动,莫忘记每一点支撑我作为一个普通人,一路奋战前行,心怀美好地好好生活的力量——


  荼蘼花都落了,梨花还在吧。

 


评论(5)

热度(24)